深海真的有水怪吗?
欧洲500年前的地图比现在的好看:图上不但标出海陆山河,还有许多图画,陆上画的是人和野兽,海里是船和鱼类——这可不是普通的鱼,而是水怪。这类水怪是当时的“时尚”,常常出现在欧洲旅游景点的古典雕塑上。
中国神话传说里的水怪和欧洲不同,从龙王爷到虾兵蟹将,多数是江河湖泊里淡水动物的人格化。欧洲的水怪却大都来自航海水手的传闻,最精彩的是深海水怪:有的长着狮子般的头和发光的眼睛,有的像是中国“龙”的海外版。如果要比哪种传说最多,恐怕就是超巨型的章鱼和所谓的“海蛇”。
从13世纪起,就传说挪威海深水里有种极大的水怪叫“克拉肯(Kraken)”。它偶尔才上升到水面,不动的时候像座岛屿,一动起来引起的巨浪就会把船掀翻,有时候它还会把整个船抓起来。“克拉肯”指的就是巨型的章鱼,出现在各种传说和科幻作品中,凡尔纳的《海底两万里》里也不例外。深海确实有巨大的头足类,包括章鱼和鱿鱼,不过到目前为止,已发现的鱿鱼最大14米长,章鱼最大才7米长,离“克拉肯”的传说还差得很远。神话和传说当然多数是捕风捉影、牵强附会,比如冰岛海底火山活动突然引起的急流和气泡,也被说成是“海怪”现身;有些“看到的”巨型海怪,其实是鲸鱼的尸骸或漂浮的海藻堆。
还有一类“海怪”是指巨型的“海蛇”。18世纪时,传说在格陵兰海上出现过比桅杆还高、比船身还长的“海蛇”,而在北欧的古代传说里,“海蛇”大得居然被错认为是一串群岛。其实,被误认为“海蛇”的常常是皇带鱼——一种生活在温暖海区上千米深处的深水硬骨鱼,最长纪录达17米。但是,不能说传说中的“海蛇”都是皇带鱼,因为我们对深海生物的了解太少,不能排除深海里有更长、更大的动物。美国在太平洋里设置的监听装置,曾发现强大而奇怪的声波,不知道是来自比鲸鱼还大的海洋动物,还是来自海冰崩塌之类的自然现象。
海洋巨型生物在中国古代传说里也出现过,但只是比较空洞的想象。比如庄子《逍遥游》里讲的“鲲”,个头大得“不知其几千里也”,还可以“化而为鸟”变成大鹏,只是究竟什么模样并不具体。而欧洲的海怪传说来自航海,由于深海的神秘性,有时候科学和神话的界限不太清楚。比如:18世纪林耐建立生物命名法时,就为“克拉肯”取了学名、归入头足类,后来才被取消;19世纪末佛罗里达海岸上发现几十吨重的“海怪”尸体,后来的分析证明无非是一堆鲸鱼的脂肪。