夜幕低垂。就像有时低头沉思一样，夜幕紧紧地闭合起来。四周睡的都是人。一个小小的花招，一种毫无道理的自我欺骗：他们睡在屋子里，睡在牢固的一床一上，睡在坚实的屋顶下，或伸或蜷睡在一床一垫上，睡在一床一单上，睡在被窝里。实际上他们是聚在一个荒凉的地区，以前曾有一次，以后将还 会这样，一个露天营地，一望无边的人群，一支大军，一个民族，头顶冰冷的天，脚踏冰冷的地，在站立的地方就地卧倒，额头枕在胳膊上，脸冲着地，静静地呼吸着。你醒着，你是哨兵之一，你从身旁的枯枝堆中一抽一出一根燃一烧的木棍，晃动着它找到离你最近的人。你为什么醒着？必须要有一个人醒着，这就是回答。必须要有一个人。
（周新建译）
相关推荐：
临街的窗
致某科学院的报告
女歌手约瑟菲妮或耗子民族
一场斗争的描述
小寓言
