回忆父母亲
父亲会裁缝。记得小时候,谁家要做些衣服,就请他去。那时,各家各户的衣服都是裁缝老师做的。所用的都是些粗布料。早上,邀请他的那户人家就会来一个人到我家,与父亲一起搬那唯一的工具——缝纫机。父亲一去就是一天。傍晚或更晚一些,才又和早上一起来搬缝纫机的人扛着宝贝似的缝纫机回家。想起来了,那时候,做的衣服再多的叫“对襟”,纽扣也是用布料做的,一天能做一两件就很不简单了。当然,大家也常做棉袄,做棉袄时,不能用缝纫机缝,只能用手缝,常常看见父亲手拿长长的针,在忙碌着。父亲最拿手的手艺可能就是做“对襟”和“棉袄”。随着会做裁缝的年轻人越来越多,随着生活水平的不断提高,做“对襟”和“棉袄”的人越来越少,父亲渐渐“失业”了,只有上了年纪依然怀念古装的老人才请他做做衣服。
父亲“失业”了的时候,农村也已经发生了翻天覆地的变化。集体经济正在悄悄瓦解。土地分到了各家各户,父亲和大多数人一样,成天就和土地打起了交道。细想起来,父亲种过甘桔,种过西瓜,种过甜玉米。当然,种是为了换钱,不是给自己吃的。为了卖甘桔,卖西瓜,卖甜玉米,父亲常常起早摸黑,骑上破旧的自行车,去二三十里远的县城,运气稍好些,碰到那些小商贩,一举全包,省心省力早就高高兴兴回家了;有时,只能自己站在路旁或哪个显眼的地方,等待顾客的到来,可能太阳偏西了,还没有回来,听母亲说,这时候,父亲常常为了省下几角钱,而随便吃些东西,可能最多的还是自己早上带去的干粮。我也曾跟父亲一起走村窜户地卖过西瓜。西瓜盛在两个轮的手拉车上,边走边叫,走到某村的凉荫处,就停下来,这时附近的村民就会聚集而来,他们或用人民币或用家里的稻谷,跟我们“买”西瓜,当然最多的还是用稻谷交换西瓜,(52xx.cn温馨提示:注意用眼,休息一下眼睛吧!)因此,准确的说,那叫交换。这也是自给自足的农村经济的典型特征。
不幸的很,在父亲56岁那年,父亲查出得了肝癌,晚期,无法拯救。从检查出病因到父亲病故,只有短短二十一天。在父亲住院期间,一天,母亲跟我说,你父亲想吃鱼肉,怎办?当年外公也想吃鱼肉,她们姐妹几个给外公弄好鱼,等外公吃了,没过多久,外公就走来。——母亲坚持说,不能给你爸吃鱼肉。——没有想到的是,父亲没有吃鱼肉也很快走了。
母亲心灵手巧,会做斗笠。那是她年轻时学会的手艺。一根竹子,母亲用篾刀剖开,薄薄的竹片,在她手中如青丝般轻便,三两下,就抽出来了。外面的一层叫篾青,里面的一层叫篾黄,中间的一层,不知叫什么,但它是最好的竹片。母亲再小心地把这些竹片剖成细小的竹丝。剖好竹丝,她就把这些竹丝编成各种斗笠。可这些斗笠从来不卖,要么自己家里用,要么送给亲戚朋友用。母亲用竹片做的竹篮子也十分精致。印象里,有小的,专门用于洗菜;有很大的,专门用于农田里干活;有很精致的,专门用于“人情往来”盛米面等东西的。家里的篮子多得数不清,好象也用不完。母亲也很乐施于人,常常帮助人家做竹篮子。因为竹子不会自己长出来,所以,那些请母亲做竹篮子的人,只要拿一根差不多的竹子就行了,过不了几天,她就会把做好的篮子送给人家。
母亲做的鞋垫子更精致。针眼密密麻麻的。睹物思人,每次,到鞋柜子里换拿鞋垫的时候,就会想起父亲和母亲。
去年今日,母亲也因脑溢血而停止了呼吸。
按照习俗,整一周年,或点蜡,或照灯,或其他,以表示对逝去亲人的吊唁。但,父亲和母亲,是虔诚的基督教徒,从不搞这一套。他们相信,人去了是到了另一个天堂。
在天堂的爸爸妈妈,您俩好好享受阳光吧,别太累了!
仅以此文寄托哀思。
相关推荐: