我终于读懂了他
我想,那时候的我是不懂他的,只是跟随人流对这个身材矮小却背负种种骂名的“可怜人”嗤之以鼻。我曾经肤浅地认为害死他的是“明天开始做个幸福的人”。后来,随着年龄的增长,我才渐渐明白,害死他的是那些和烈士走在同一条道路上的小丑,如曾经的我一般,再看不清自己的无知前将丑恶的面孔对向那前进的“烈士”。
呵,多么可悲!
“我要做远方忠诚的儿子,和物质的短暂情人……”我开始读他的诗,那些原本被我放在角落的诗集全回到了我的床头。“年级轻轻就自杀的人……”拂去历史的尘灰,我慢慢读懂他尘封的记忆。
1987年北京昌平
他在不足十平方米的地下室中,独自忍受夜的寂寞。爱情破灭,生活拮据,世人不解……他从敢于冒险的诗人变为渴望光明的飞蛾,他盼望着那“华美而无上”的阳光将他点燃,他要以自己的身躯,换回精神的救赎,哪怕被焚为灰烬,无人知晓。
1989年安徽查湾。
“你(52xx.cn温馨提示:注意用眼,休息一下眼睛吧!)疯了吗?”他兴致勃勃地将未来的期待告诉父母,换来的却是冷目横眉。他的父母都只是本分的庄稼人,只想让儿子平凡地度过一生。而他超前的思想与他们简直是“天方夜谭”。一腔热血被冷水浇灭,他扶案流涕的样子,似乎出现在我的眼前,他的父母是不懂他的。
“陌生人,我也为你祝福,愿你在尘世获得幸福,我只愿面朝大海,春暖花开。”他字字如血,渗透他对尘世予他失望满怀后的坦然。诗歌对于他来说是一杯毒酒,他本可以放弃执念隐于平凡,可他却以苍穹为归宿,明知是毒,却偏要饮鸩止渴。
蓦然,我在那个时代看到了海子为何“从明天开始做一个幸福的人,他的孤傲和才华本就与那个时代格格不入,永远追逐不到的明天使他在19世纪最后一个春天孑然而去。他就像一只苍鹰,鹤立鸡群地被世人耻笑。但在我们嘲讽雄鹰对天空的渴望时,何不在河水中照照自己的渺小与丑陋?
“超越时代半步是天才,而超越时代一步却成了疯子。”后来,我爱上了海子的诗,也读懂了他对诗歌的那份执着。
相关推荐: