母亲的手
母亲的手
有时候,女人能够用化妆品掩盖容颜的苍老,也可以依靠衣着打扮让自己看起来更年轻,但掩饰不了的往往是一双手,因为经年累月的劳作,总会在手上留下无情的痕迹。
留意观察母亲的那双手,皮肤粗糙、关节粗大、手指粗壮,手背呈现久浸手中之后的红色,手心中的线条黄且深,就像被岁月的尖刀刻过,我转过头,不忍在细细大量。
岁月匆匆,母亲已经年过花甲。生就一双巧手的她,当年下放到农村独立成家,父亲到供销社挣每月二十多元的工资,母亲在忙完一天的农活之后,还帮做左邻右舍做一些针钱活。
我小时候,无论是外套、毛衣还是棉鞋,都出自母亲的一双巧手的她。记得那时家里用的枕头套都是用在裁剪后剩余的布头缝制的,漂亮的色彩搭配,到如今还令人赞叹。
从一个小商业主最疼爱的小女儿脱胎换骨到一个人合格的农民、小家庭的主妇,完成的不仅仅是由少女到妇人的蜕变,母亲更以自己的善良、勤劳与坚强撑起了一片明朗的天空。在这片蔚蓝色之下,家里的日子虽然清苦,却也其乐融融。
一晃十多年过去,母亲回到城里,在漫长的二十多年中,母亲剪过皮革,敲过榔头......每天,甚至包括很多个星期天,母亲都急急忙忙上班,急急忙忙下班,既要工作,又要顾着家人,剩余的青春就在这些平凡,辛苦的劳作中小磨掉了。
都说他们这个年代的人是压力最大的人群,年轻时上山下乡,人到中年改制下岗。母亲所在单位就在她临近退休前两年被一企业合并。母亲却还连称幸运,说有些单位合并是只要设备不要人的。在那两年中,母亲几乎每天都把在单位完不成的工作份额带回来,吃过晚饭,赶紧就着灯光缠绕一根根极细的铜丝,嘴里念念有词数着绕圈的数目,回忆当初,我不能不责怪自己是多么不懂得体会母亲的艰辛。年纪渐老,完不成定额成了一向要强的母亲心中的一块大石头。
现在的母亲,头发已经花白,一双手还整天为家人操劳个不停。结婚后,我依然和爸妈住在一起。儿子自小到大的衣服我没有洗过几次,也没有做过几顿饭,几次看到母亲劳累的样子也想要下厨,却总被她拦住;饭后几次想要洗碗,母亲也总说:“还是我来吧"。所以,我的手总比同龄的女人更滋润光滑一点,我知道,这其实是母亲一直在以她宽厚的手掌,呵护着我这个在她眼中里永远也长不大的女儿。
在这个深夜,就着台灯写下这段文字时,操劳了一天的母亲在隔壁沉沉睡去。在我这双还算细嫩光洁的手与母亲的那一双已满是褶皱的手之间,该有着怎样的关联与过渡呢?渐渐地,我的眼睛又湿润了......
相关推荐: