癫狂时代：魏晋豪门为何“变态炫富”
一
《世说》第三十篇名为《汰侈》。汰侈，也可以理解为豪奢，即过分骄纵奢侈之意。这两个字，正好是对魏晋上层贵族骄奢淫逸之风的一种精准概括。这种风气的形成，也是上行下效的结果。
其实，这股奢侈风气自魏明帝曹叡时便已开始扇起，史载，魏明帝大兴土木，登基没几年，就“大治洛阳宫，起昭阳、太极殿，筑总章观。百姓失农时，直臣杨阜、高堂隆等各数切谏，虽不能听，常优容之”(《三国志·魏书·明帝纪》)。曹爽辅政时，也是奢靡浮华，结党营私，聚敛无度，最后落得个身败名裂，不得好死，是个标准的“暴发户”和“败家子”。
西晋立国后，晋武帝司马炎一度抑制浮华，发展经济，国力空前强盛，最终统一了天下。以至太康年间，天下太平，政通人和，颇有几分盛世气象。但好景不长，经济的发展导致贫富差距拉大，豪门大族垄断资源，富可敌国，于是乎豪奢汰侈之风甚嚣尘上，争豪斗富，炫财摆阔，成为许多贵族的一种变态爱好。这方面，司马炎可以说带了一个坏头。史载他：
平吴之后，天下乂安，遂怠于政术，耽于游宴，宠爱后党，亲贵当权，旧臣不得专任，彝章紊废，请谒行矣。(《晋书·武帝纪》)
在历史上的皇帝中，司马炎的好色是出了名的。有一年，为了挑选美女，他竟然荒唐到禁止全国公卿以下家庭的子女结婚，等他挑选之后，认为不合格的，才准嫁人。平吴之后，又将孙皓后宫的五千名宫女照单全收，使他的后宫人数达到万人的规模。
有个“后宫羊车”的典故说，因为后宫人数太多，司马炎每天选择到哪里去就寝成为一件头疼的事，于是他想了个办法，每天乘坐羊车在后宫内逡巡，任其所之，羊车停在哪个嫔妃门前，便前往临幸。宫女们为求得到皇帝临幸，便在住处门前洒盐巴、插竹叶，引诱羊车过来。
皇帝尚且如此荒淫，朝中大臣就更不用说了。这一时期，浮华成风，出现了许多“暴发户”与“败家子”。
西晋开国功臣何曾(199—279)是个“礼法之士”“道德先生”。史载他：
性至孝，闺门整肃，自少及长，无声乐嬖幸之好。年老之后，与妻相见，皆正衣冠，相待如宾。己南向，妻北面，再拜上酒，酬酢既毕便出。一岁如此者不过再三焉。(《晋书·何曾》)
和老婆见面都搞得如此煞有介事，可见礼法早已渗透其骨髓血液。
但是，史书上紧接宕开一笔，说：
然性奢豪，务在华侈。帷帐车服，穷极绮丽，厨膳滋味，过于王者。每燕见，不食太官所设，帝辄命取其食。蒸饼上不坼作十字不食。食日万钱，犹曰无下箸处。
吃穿用度，比帝王还要奢侈排场，每天在吃上就要用掉万钱，仍然埋怨说没有下筷子的地方!这样的忠臣孝子，可见也是巨贪巨蠹!有人向晋武帝司马炎弹劾何曾“侈忲无度”，司马炎因其人乃朝廷重臣，竟然眼睁眼闭，一无所问!这不是纵容是什么?
大概这种奢靡浮华的作风也会遗传，何曾的儿子何劭和何遵也都是有名的“败家子”。
何劭(?—301)，字敬祖，西晋文士，传记作家，所撰《荀粲传》《王弼传》等并行于世。史载何劭“少与武帝同年，有总角之好”，且“博学，善属文，陈说近代事，若指诸掌”，才华是很好的。但其人“骄奢简贵，亦有父风。衣裘服玩，新故巨积。食必尽四方珍异，一日之供，以钱二万为限。时论以为太官御膳，无以加之”(《晋书·何劭传》)。
比之父亲何曾，何劭奢靡的程度有过之而无不及。何曾的庶子何遵和他的几个儿子，也是个个奢侈过度，对物质的追求几近变态。
二
朝廷重臣之后尚且如此，其他权贵更不必论。我们且讲几个人物的故事。
先说西晋的富豪石崇——不敢说他就是首富，但他的泼天富贵连皇帝都侧目倒是事实。
石崇(249—300)，字季伦。渤海南皮(今属河北)，生于青州，小名齐奴。石崇是个标准的“暴发户”，而且致富的途径是令人发指的，史载，此人“任侠无行检”，在他任荆州刺史时，竟然“劫远使商客，致富不赀”(《汰侈》1注引王隐《晋书》曰：“石崇为荆州刺史，劫夺杀人，以致巨富。”)。
俗话说：“马无夜草不肥，人无横财不富。”石崇就是靠着打家劫舍、杀人越货大发横财，迅速暴富的，可以说，他既是高官，也是巨盗，而且黑白两道通吃!
像石崇这样富比王侯的富豪，在当时竟然很受推重，他依附权臣贾谧，和潘岳一样望尘而拜，成为贾谧的“二十四友”之一，著名的金谷雅集，就是石崇发起的，而且受到东晋名士王羲之、谢安的“企羡”(如《企羡》3载：“王右军得人以《兰亭集序》方《金谷诗序》，又以己敌石崇，甚有欣色。”又《品藻》57载：“谢公云：‘金谷中苏绍最胜。’绍是石崇姊夫，苏则孙，愉子也。”)。这股汰侈之风，真是相当了得!
石崇和王敦关系很好，有一次两人到太学里去游玩，看到颜回、原宪的画像，石崇就感叹道：“如果和他们一起做了孔门的学生，我们也不会比他们差的!”颜回和原宪都是孔子门下出身贫贱而德行高尚的弟子，颜回是“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”，原宪是蓬户瓮牖而安贫乐道。
王敦对石崇的话表示了异议，他说：“不知别人怎么样，子贡倒是和你很相似。”子贡是孔子门下最有才干也最富有的弟子，王敦的话颇有些讽刺意味，言下之意：你在德行上比颜回、原宪差远了，也就可以和孔门首富子贡比比谁更有钱!
石崇一听，正色说道：
士当令身名俱泰，何至以瓮牖语人!(《汰侈》10)
意思是：读书人本来就应当让自己利禄亨通，功名显耀，怎么能把原宪那样蓬户瓮牖的穷酸样儿四处宣扬呢!”一句“身名俱泰”，将石崇的“土豪”心态暴露无遗。
石崇可以说是魏晋汰侈之风的首席代表，《汰侈》篇共十二则，其中五则就是关于石崇的。开篇第1则说：
石崇每要客燕集，常令美人行酒;客饮酒不尽者，使黄门交斩美人。王丞相与大将军尝共诣崇。丞相素不能饮，辄自勉强，至于沉醉。每至大将军，固不饮以观其变，已斩三人，颜色如故，尚不肯饮。丞相让之，大将军曰：“自杀伊家人，何预卿事!”
在讲王敦的时候，已经提到这个“斩美劝酒”的故事，借以说明王敦其人的残忍。但如果将目光聚焦在石崇身上，又会有新的发现。我以前一直不明白，这么一个有点像恐怖小说的故事，为什么会放在《汰侈》篇?杀人和“汰侈”有什么关系呢?后来我想通了，因为汰侈含有豪奢骄汰之意，换言之，在这些富豪的眼里，美人也属于私有财产，而且是“性价比”最高的财产，如果让美人劝酒不算豪奢，那么用杀美人来劝酒，就显得豪气冲天，不同凡响了!
无独有偶。此条刘注引《王丞相德音记》也记载了一个类似的故事，不过主人公换成了王恺：
丞相素为诸父所重，王君夫问王敦：“闻君从弟佳人，又解音律，欲一作妓，可与共来。”遂往。吹笛人有小忘，君夫闻，使黄门阶下打杀之，颜色不变。丞相还，曰：“恐此君处世，当有如此事。”
从这两个故事可以看出：一个被金钱和权位腐蚀到极致的人，其自我可以膨胀到什么程度，其心灵世界可以扭曲变态到什么程度!
再看第2则：
石崇厕常有十余婢侍列，皆丽服藻饰，置甲煎粉、沉香汁之属，无不毕备。又与新衣著令出。客多羞不能如厕。王大将军往，脱故衣，著新衣，神色傲然。群婢相谓曰：“此客必能作贼!”(《汰侈》2)
这个故事单独看，好像是写王敦的豪爽，但如果和“汰侈”这个门类的主旨结合起来看，就会发现，真正的主人公是石崇。如果给这个故事一个标题，可以叫作“石崇家厕”。
他家的厕所豪华到什么程度呢?我们先来看“硬件”。据史书记载，崇尚节俭的官员刘寔有一次到石崇家做客。
如厕，见有绛纹帐，裀褥甚丽，两婢持香囊。寔便退，笑谓崇曰：“误入卿内。”崇曰：“是厕耳。”寔曰：“贫士未尝得此。”乃更如他厕。(《晋书·刘寔传》)
石崇家的厕所，竟然有豪华床帐，以至让没见过世面的刘寔误以为闯进了石崇的内室，这厕所的“硬件”实在奢侈得离谱。
再看“软件”：刘寔那次如厕，看见“两婢持香囊”在里边侍立，这还不算排场，王敦这次如厕竟然看到有十来个衣着华丽的婢女列队伺候，而且，石崇家的厕所还有个“更衣”的程序——脱掉自己身上的衣服，方便完毕，还要由这些婢女们伺候着穿上新衣方可出去。
三
如果仅仅是奢侈浮华，“没事偷着乐”，倒也可算是“富而无骄”，可是西晋的这些暴发户们，似乎唯恐天下不乱，非要显山露水，争豪斗富，弄得如山呼海啸般，耸人听闻，惊世骇俗。
史载，石崇“财产丰积，室宇宏丽。后房百数，皆曳纨绣，珥金翠。丝竹尽当时之选，庖膳穷水陆之珍。与贵戚王恺、羊琇之徒以奢靡相尚”(《晋书·石崇传》)。
“奢靡相尚”就是进行奢侈浪费的竞赛，争先恐后，互不相让。石崇的主要竞争对手是外戚王恺。《晋书·羊琇》载：
琇性豪侈，费用无复齐限，而屑炭和作兽形以温酒，洛下豪贵咸竞效之。又喜游燕，以夜续昼，中外五亲无男女之别，时人讥之。
王恺，字君夫，晋武帝司马炎的舅舅。此人生性豪奢而好斗，非要和石崇争夺“败家子”的头把交椅，处处和石崇作对。石崇在王敦、王导兄弟跟前来个“斩美劝酒”，王恺也如法炮制，等王氏兄弟到自己家时，也来个“打杀吹笛人”!
《世说·汰侈》篇记载二人争豪斗富的故事有三条，读之触目惊心：
王君夫以饴糒澳釜，石季伦用蜡烛作炊。君夫作紫丝布步障碧绫里四十里，石崇作锦步障五十里以敌之。石以椒为泥，王以赤石脂泥壁。(《汰侈》4)
第一条说，王恺用饴糖和干饭刷锅，石崇后来居上，竟用蜡烛做饭。王恺在自己的庄园里做了一条四十里长的紫丝布步障，里子用的是名贵的碧绫，石崇就做了条五十里长的锦缎步障来和他抗衡。石崇家里搞装修，用花椒涂墙，王恺就用更稀有的赤石脂涂墙，寸步不让。
这是三次小型竞赛。接下来还有三次中等竞赛：
石崇为客作豆粥，咄嗟便办。恒冬天得韭蓱(萍)齑。又牛形状气力不胜王恺牛，而与恺出游，极晚发，争入洛城，崇牛数十步后迅若飞禽，恺牛绝走不能及。每以此三事扼腕，乃密货崇帐下都督及御车人，问所以。都督曰：“豆至难煮，唯豫作熟末，客至，作白粥以投之。韭蓱齑是捣韭根，杂以麦苗尔。”复问驭人牛所以驶，驭人云：“牛本不迟，由将车人不及制之尔。急时听偏辕，则驶矣。”恺悉从之，遂争长。石崇后闻，皆杀告者。(《汰侈》5)
故事说，石崇家里有三件事让王恺愤愤不平：一是为客人准备豆粥，一会儿就可以端上来。二是在他家里就是大冬天，也总能吃到韭萍做的咸菜。
这两件事很可以作为文化学的研究材料，说明石崇庄园的“菜篮子工程”搞得不错，而且很可能掌握了蔬菜和食物的保鲜技术。
第三件，是石崇家的牛外形体力都不及王恺的牛，可是他和王恺一起出游，常常后发先至，两人比试谁能抢先进入洛阳城时，石崇的牛在几十步后竟能像飞鸟一样，迅速超过王恺的牛，王恺的牛拼尽全力也追赶不上!王恺实在忍无可忍，就暗地里收买了石崇家的管家和车夫，询问其中的奥秘。
管家说：“豆子非常难煮，只要先把豆子煮熟，做成碎末，客人到了，熬粥时把它加进去就行了。韭萍咸菜是捣好的韭菜根，里面掺杂着麦苗而已。”又问车夫驾御牛的窍门，车夫说：“牛原本跑得不慢，只是因为驾车的人不会控制罢了。紧急时候让车的重心偏向一边，这样跑得就快了。”王恺全部照做，果然就战胜了石崇。石崇后来听说此事，就把这两个吃里扒外的王恺的“卧底”全杀了!
由此可见，“汰侈”之风里有一个很变态的趣味，就是所谓“拜金主义”或者“拜物教”，为了物质竞赛中的胜利，人的生命变得轻于鸿毛，贱如草芥!“人为物役”的结果，最终成了“人不如物”。读《汰侈》一篇，如只看到富豪的挥金如土，锦衣玉食，不能读出其中的“残忍”和“变态”，不能算是得其三昧。
第三个故事更有名，一般选本都冠以“石王争豪”的标题：
石崇与王恺争豪，并穷绮丽以饰舆服。武帝，恺之甥也，每助恺。尝以一珊瑚树高二尺许赐恺，枝柯扶疏，世罕其比。恺以示崇，崇视讫，以铁如意击之，应手而碎。恺既惋惜，又以为疾己之宝，声色甚厉。崇曰：“不足恨，今还卿。”乃命左右悉取珊瑚树，有三尺、四尺，条干绝世，光彩溢目者六七枚，如恺许比甚众。恺惘然自失。(《汰侈》8)
这个叙事艺术很高的故事说，石崇和王恺斗富，无所不用其极。晋武帝司马炎是王恺的外甥，他常常帮助王恺，成了王恺的“后援团”。有一次他送给王恺一株二尺多高的珊瑚树，枝条扶疏，世间少有。王恺兴冲冲地拿给石崇看，石崇看罢，举起手中的铁如意向珊瑚树砸去，只见这株上好的珊瑚树应声而碎。王恺非常惋惜，还以为石崇妒忌自己的珍宝，就声色俱厉地指责石崇。石崇说：“这不值得遗憾，我今天就赔给你。”于是命令手下把珊瑚树都拿了出来，光是三尺四尺那么高、枝条极其漂亮、光彩夺目的，就有六七株之多，和王恺那株一样的就更多了。王恺一看，顿时像只斗败的公鸡，惘然若失了好半天。
四
在石、王争豪的同时，还有一位富豪异军突起，大有后来居上之势，这个人就是王济：
武帝尝降王武子(王济)家，武子供馔，并用琉璃器。婢子百余人，皆绫罗绔，以手擎饮食。蒸肥美，异于常味。帝怪而问之。答曰：“以人乳饮。”帝甚不平，食未毕，便去。王、石所未知作。(《汰侈》3)
在西晋贵族的争豪斗富的赛场上，晋武帝司马炎经常充当裁判、观众、支持者的角色，基本上属于“坐山观虎斗”，但这一次，王济泼天的富贵让司马炎也坐不住了!
如果说王济家吃饭的排场，诸如用的都是名贵的琉璃器皿，侍候的婢女有一百多人，穿的都是绫罗绸缎，阵容相当豪华等等，这些都还可以忍受的话，那么，王济家蒸的味道鲜美的乳猪竟然是用人奶喂大的，这就有点“是可忍，孰不可忍”了!
只要想想，用人奶喂养小猪，需要多少哺乳期的妇女，又有多少嗷嗷待哺的婴儿可能要和小猪争奶喝，就知道这个王济丧心病狂到了何种地步!司马炎听后很气愤，饭没吃完就走了。作者还补充一句说：“王恺、石崇两家都不知道这种做法。”说明王济在这次无形的竞赛中，终于凭借其变态的“创新精神”占了上风。
事实证明，王济还真有些“败家子”的天分。即使在仕途失意，遭贬之后，他也不忘摆阔。他把家搬迁到京城东北角的北邙山下，当时人口众多，地价很贵，王济为了满足自己骑马射箭的爱好，就买下一大块地作为骑射场地，并且搞起“圈地运动”，筑起一道矮墙作为界限。这倒也罢了，他还把钱串起来，绕着矮墙缠了一圈。当时人们称此为“金沟”(《汰侈》9)。这真是有钱不知道怎么花了，又像是“穷得只剩下钱”了!
不知是不是在金沟里练成了神射手，有一次，王济开始向王恺挑战了：
王君夫有牛名八百里驳，常莹其蹄角。王武子语君夫：“我射不如卿，今指赌卿牛，以千万对之。”君夫既恃手快，且谓骏物无有杀理，便相然可，令武子先射。武子一起便破的，却据胡床，叱左右速探牛心来。须臾，炙至，一脔便去。(《汰侈》6)
王恺有一头牛名叫“八百里驳”，他经常用珠宝装饰牛的蹄角，非常喜爱。王济就对王恺说：“我射箭的技术不如你，今天就赌你的牛，我拿千万钱作赌注。”王恺自恃射术高明，并且觉得自己的牛那么好，不会被杀，就答应了，让王武子先射。这正中王济下怀，他一箭射出，正中靶心。
接下来的事就让人不忍再看了：只见王济退回来靠着胡床，神气活现地命令左右速把牛心掏出来。不一会儿，烤好的牛心热腾腾地端了上来，王武子只吃了一块就走了。可见他不是好吃牛心，杀牛取心的把戏，就是为了让对手难堪!
不知道为什么，《汰侈》篇里竟写到两次杀牛、两次吃牛心的情景。美男名士王衍也有一次与彭城王司马权赌射杀牛的故事《汰侈》11载：
“彭城王有快牛，至爱惜之。王太尉与射，赌得之。彭城王曰：‘君欲自乘，则不论;若欲啖者，当以二十肥者代之。既不废啖，又存所爱。’王遂杀啖。”
司马权输了后，愿以二十头肥牛换他那头心爱的快牛，可王衍还是一不做二不休，把牛给杀了。这真是典型的“成人之恶”!
忍辱负重的牛，成了这些富豪们展示“为富不仁”的最佳道具。更莫名其妙的是，一次王羲之在周伯仁的宴席上，本来是叨陪末座的，周伯仁割了一块牛心肉给他吃，一座客人顿时对年少的王羲之刮目相看(《汰侈》12)。
如果说《世说》中有哪一门让我读了不是滋味，那一定是《汰侈》。每次读到《汰侈》中的这些故事，总会感到一股变态味和血腥气扑面而来，尽管故事写得很具视觉冲击力，但仔细想想，这么一种骄奢淫逸的社会风气，恐怕远比清谈带来的危害更大，更致命!明代王世懋评“斩美劝酒”的故事说：“无论处仲忍人，观此事，晋那得不乱?”诚哉是言也!
注：本文摘自《世说三昧》，刘强著。
相关推荐：
