借书琐记
总觉得自己是个懒于读书的人，胸中无大志，腹中无经纶。平时订阅一些报刊、杂志，买一些自己偏爱的书，只在闲暇时随意翻翻借以消遣，并不深究，对于读书绝没有吸烟那般上瘾，对自己的书也不知道爱惜。遇到友人登门相借，常记住清朝学者袁枚在《黄生借书说》一文中说过的话：“书非借不能读也”，在感叹他们的勤奋之余，大多慷慨借之。然而时隔多日，书到用时不见踪迹，便计较起当初借书的一些细节来。
x是我工作后结识的一位挚友，是个名副其实的“书呆子”。他读书从不挑拣，也不论高雅与通俗，常常读得废寝忘食、昏天黑地、一脸痴相。据说，一次出门在外，实在找不到可读之书了，正自手足无措，竟意外地发现墙角有一本《无线电修理说明书》，惊喜之余，掸去灰尘，津津有味地读至三更半夜，方安心大睡。
x是我的常客，我俩的谈话却往往止于他的沉默。此刻，他的思绪早已陷于手中翻阅的书本中了。这样的时候，我便多了一份警惕，留心着他手中拿的是怎样的书。因为通常情况下，他临走的时候，必定会开口相借，而且所借之书大多转借他人，不能完好归还。我实在不是个吝啬的人，但基于这样的缘故，对于x每次登门造访，常有言在先：我有意珍藏的书恕不相借，其他随便。x却也是个爽直的人，知道自己的毛病，如偶遇好书，一时不能撒手，自己便独自一人安静地坐在我的书房中，直等看完了丢下，才夹上一本《收获》或者《当代》之类的书，心满意足地离去。
有一段时间，偶然惦念起自己所订阅的《收获》、《当代》、《十月》、《人民文学》等杂志，竟然一本无存，细细想想，恐怕早经此公之手，不知道流落到何人之处了。好在这些书并非我上心之物，丢失了也就罢了，也没有过多地责怪于他。相反，却无端地牵挂起他来，不知道久未谋面的他是否还痴迷于书海之中，不闻窗外？
与x相比，y算不上我的好友。原本以刻章为业的他，因为写得一手好字，也便有了一些傲骨。相识后不久，y曾用心地为我制印一方，阳文篆字，非常合乎我的心意，内心很是感谢他的大方。但不知何故，没几天y却匆匆登门索要此印，一番含糊的解释，让人百思不得其解。虽然事后他曾郑重许诺，必定为我另制一方好印，但那时我已经知道了事情的真相：原来，他答应过一位生意上的朋友，却苦于手头上没有比这方印更好的材料，讨回给我的这方印，磨平后重新为此人篆刻，以了却一段人情。y的做法有些令我不快，但终究我并没有多少恩惠于他，在等待他兑现承诺的日子里，我与他的交情一天天淡薄。
y上门借书，我颇觉突然，因为之前我早已得知他即将移居扬州的消息。他进了书房，径直自书架上取下《简明美术词典》、《美术鉴赏》、《图案》、《钢笔画技法》、《常用字字帖》……我当时仅有的几本工具书。不等我开口，他已掏出自带的纸笔写下一张借条。我无言。
在他春风得意的脸上，我读到了他借书背后的预谋。不论过去曾经发生过什么，毕竟与他有过一段交往，但以这样一种方式结束一段友情，实在让我难受。在他转身离去时，我没有挽留，听着远去的脚步声，我释然地扯碎了他的借条，权当那些书算是我给他的临别馈赠。（多年之后，y曾托人从遥远的城市赠给我一本他的个人书法专集，但我怕翻阅时会想起他借去的几本本不值钱的书，不久，便把他的专集转赠给了喜欢的人了。）
读师范时，z是我的同窗，也是我所尊敬的一个人，不仅因为他健谈、早熟、对于事物有自己独特的见解，而且因为他骨子里充满了文学的天赋，曾多次在报刊上发表文章，并屡次获奖。但事隔十多年后，当我和f在县城的街头与他邂逅时，他一句唐突的问候，却彻底地粉碎了他在我心目中的形象。那天，他见我手中拿着刚买的几本散文集，一副玩世不恭的脸上，顿然写满了诧异：“这年头还有人读书？”共2页，当前第1页12
相关推荐：
