京口瓜洲一水间，千古兴亡弹指间
江苏镇江北面，靠近长江的地方，有三座山，依次是金山、北固山、焦山，合称“镇江三山”。这其中，又以北固山最为著名。这个地方古代叫“京口”，长江对面，曾经有一个沙洲，叫做“瓜洲”——“京口瓜洲一水间”，说的就是这个地方。
中国的历史实在太长，传统的建筑多用土木，非常不容易留存下来。所以去看名胜古迹，重要的并不是去鉴定真假，而是在那个特定的地点，引起特定的遐思。这就是所谓的“怀古”。
无疑，镇江，以及江对岸的瓜洲（属扬州），就是这样一个典型的地方。
天下第一江山
这话有点大——小小的一座丘陵，凭什么能担得起这样的名号呢？
但这是刘备说的。
刘备招亲的故事，就发生在北固山。那时的刘备，偌大一把年纪，征战拼争多年，好不容易有了一块落脚之地，还是借的人家的。孙权直接要不好意思，就以把妹妹嫁给刘备的名义，把他诓到自己的地盘来，想要伺机要挟刘备，要回荆州。但是刘备以身犯险，亲来接亲，最后让孙权“赔了夫人又折兵”。
历史和演义经常傻傻分不清楚，我们已经无法确知这一事件的真假、细节，甚至连刘备夫人的名字，都无从分辨（孙尚香只是后世戏曲演绎中给孙夫人取的名字）。但是刘备招亲故事中的甘露寺，就在北固山上。而刘备与孙权在这山上面江把酒，见到这高高耸立的北固山，再看面前的大江东去，不禁赞叹：真乃天下第一江山！这一句论断，算是给这个并不算高的小山定了调。
山川险要，有什么用呢？当然是拒敌。三国的形势大家都清楚，孙吴与曹魏南北对峙，这长江天险，正是孙权的看家防线，所以京口北固山之险，正是兵家所关注的。
如果是大一统的王朝，这在帝国腹地的一座小小山丘，有什么用处呢？游山玩水而已。可是每每划江而治的时代，这座小山丘，就成了前线，千古兴亡，也就在这一衣带水之上，一遍一遍重演。
几百年后，到了南北朝，梁武帝也登上了北固山。他看到这里景色壮观，兴致勃勃，挥毫泼墨，写下了“天下第一江山”这几个字，留在了山上。当时南北分治，南朝一朝传一朝，以正统自居。北方在经历过十六国的兵连祸结之后，在鲜卑人的统治下，正在经历上升前的阵痛。这阵痛日后催生了华夏民族的又一次勃兴，而梁武帝却还在他的半壁江山里，做着他太平天子的大梦。“天下第一江山”，江山虽险，可能保基业“北固”？
梁武帝的题字现在已经湮灭不见，如今留下来的，是清代的版本了。但是北固山这个“天下第一江山”的名号，却是留了下来。
泊船瓜洲
王安石
春风又绿江南岸，明月何时照我还？
如果不是南北分裂的时期，京口就只是一座小小的山，而它对面的瓜洲，也只是长江岸边的一座小小的渡口。
瓜洲在镇江对岸，原本只是长江中的一小片沙洲，后来河道淤塞，沙洲与北岸渐渐靠在了一起，这里成了一座江边的渡口。这是一座名扬千年的渡口，大运河在这里经过，给这个小小渡口，带来了千年的繁华。唐代的鉴真大师，从这里起航，东渡日本传经说法；传说中“杜十娘怒沉百宝箱”的故事，也发生在这里。
最著名的，当然还是王安石的这首诗。一句“春风又绿江南岸”，一个“绿”字，把汉字的优美和神韵，体现得淋漓尽致。别忘了，这首诗就叫《泊船瓜洲》，开首第一句就是“京口瓜洲一水间”，写的就是长江的这一段。钟山，自然就是南京东面的紫金山。瓜洲对岸就是京口，京口往西没有多远，就是金陵（南京）的钟山——那是他成长的地方啊！他想家了，什么时候能够归乡呢？或者，不如归去吧！他在想着什么呢？
楼船夜雪瓜洲渡
书愤五首·其一
陆游
早岁那知世事艰，中原北望气如山。
楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。
塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑。
出师一表真名世，千载谁堪伯仲间！
南北分裂时代的京口和瓜洲，就不是这般平静的景象了。宋金对峙，虽然划界在淮河，但是金国一旦南侵，战火必定很快烧到长江。宋金在长江防线上连番鏖战，瓜洲古渡和对岸的北固山，也变成了前线。
有这一道长江天险在，南宋小朝廷得以守着半壁江山苟延残喘；也正是有这一道长江天险，南宋君臣不思进取，王师北定中原的幻梦，终于成为画饼。
“楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。”当老年的陆游，怀念着少年时代自己的意气风发之时，他该有怎样的感慨？“塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑。”奈何岁月无情，韶华已逝，功业未成，而人已老迈。就算是诗中他心心念念的诸葛丞相，不也是功败垂成，抱憾离世么！
生子当如孙仲谋！
南乡子·登京口北固亭有怀
辛弃疾
何处望神州？满眼风光北固楼。千古兴亡多少事？悠悠。不尽长江滚滚流。
年少万兜鍪，坐断东南战未休。天下英雄谁敌手？曹刘。生子当如孙仲谋。
同样曾经意气风发的，还有辛弃疾。
辛弃疾出生在金国，却在少年时代就起兵抗金。早年他揪出义军中的叛徒，率部归宋，本以为投入了反抗金国统治的大本营，却发现南朝君臣不思进取，恢复大业毫无希望，他空有一身报国之志，却投效无门。宦海沉浮，岁月蹉跎，当年意气风发的少年人，也早已满头苍苍华发。
晚年他被调为镇江知府，这已经是抗金的前线。他以为多年夙愿终于可以得偿。看他这首千古名词，哪里有老迈颓然之气？在京口北固山这个地方，是当年孙权坐断东南，抗衡曹魏的前沿，也是如今抗金北伐的前线。“生子当如孙仲谋！”这是对英雄的呼唤，也自是胸中一股豪气满怀。
廉颇老矣，尚能饭否？
永遇乐·京口北固亭怀古
辛弃疾
千古江山，英雄无觅，孙仲谋处。舞榭歌台，风流总被，雨打风吹去。斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。想当年，金戈铁马，气吞万里如虎。
元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾。四十三年，望中犹记，烽火扬州路。可堪回首，佛狸祠下，一片神鸦社鼓。凭谁问，廉颇老矣，尚能饭否？
但几乎在同时代的另一首词，却又道出了另一番心情。
北伐的志向，多年无望，不想晚年光景却因为韩侂胄的北伐动议而再获起用。这本应是件好事，可是，已经是老江湖的辛弃疾，隐隐觉得这事情有些不靠谱。他在这首词里表达了这种犹疑，用南朝时的“元嘉北伐”暗讽。这说明辛弃疾是负责任的爱国者，不是那种头脑发热的冲动分子。
他也早已经过了冲动的年纪了。只是一腔报国热忱依旧，廉颇虽老，岂止能饭！
日后韩侂胄推动的“开禧北伐”果然草草收场，韩侂胄也被砍了脑袋，送给金国。而辛弃疾，也只能抱憾而亡。
长江水滔滔，北固山依旧，古瓜洲渡却已经坍塌入江，被历史掩埋。三国、南朝、南宋，京口瓜洲之间承载天下兴亡的时代，都是中国历史上的大分裂时代。多少代人在那个时代，江山北望，却再也不能回归家园。只剩这江水悠悠，滚滚东逝入海流……
相关推荐：
