病房的窗户朝西开
1
母亲又一次病了，老毛病，心衰，三度。急急地把母亲送往宜城的116医院。
我不止一次地这样在匆忙中把母亲送到同一家医院。
在路上不断地问着母亲，难受吗？母亲说，还好。隔断时间我又问，怎么样？晕吗？要是晕的话我把车开慢点。母亲轻声说，不。
从家里到市区有一个小时的路程，我用心开车，母亲的心在痛。
拐向医院的那条路不巧遇上红灯，我要向右拐的车道被车占着。我急，心跳的速度肯定比灯牌上秒器快两倍。绿灯一亮想都没想就右打方向，驶向通往116医院的那条路。一路上开过来的都是和我反方向的车，竟然没有和我同方向的。真是，我这是上医院，人家干吗要和我同方向？我为自己的疑虑有点自责。遇见的车，师傅们都会睁大眼睛看我一眼。哪有心思看他们，只因他们看我的眼神多少有点奇怪。
将要拐进医院的大门时，突然一个激灵，我刚才跑的是单行道！难怪没有人和我同向。真是忙中有错，幸亏没遇上老警，不然麻烦就大了。天地良心，我不是故意的。突然地我又有了意见，为什么通向医院的路要设单行道？
2
驮着母亲上楼，母亲比以前轻多了。一口气上了三楼直接到内科，找到主任办公室，是位戴眼镜的医生，年纪应该和我相仿，微笑着示意让我把母亲放在他身旁的凳子上坐下。和上次给母亲看病不是同一个人，虽然在同一个办公室。
我向他说着母亲的病情，说着上次住院的时间，以及上次检查的结果。他又一次微笑着示意让母亲说，顺手开个单子给我，说，下楼交钱。
我“登登登”下楼，以最快的速度把钱交了，来到母亲身边，母亲已在旁边的沙发上坐着了。一小个的护士把我们引到“四病区”，在走廊里的一张折叠床上，铺好被子，说，42号，你可以在这躺下。我还站在那没动，她对着我说（原来母亲是42号），暂时没有病床，等有病床了再安排。
找到护士长，我有点气愤。我说走廊里太嘈杂、太潮湿不利于病人，就是没有床铺，加床的话你也应该加在病房里，而不应该放在走廊上。护士长是个高个的女人，不笑，说，你等会儿，我来看看。
我陪着母亲呆在走廊里。这时，护士站那边传来吵闹声，旁边围满了人。过去看看，原来是病人的家属因不满医生的态度，两个人吵了起来。争吵的双方都是女人且年龄差不多，女家属，女医生；女家属说着安庆方言，女医生说着普通话。方言虽然不利于交流，但合适于吵架。女家属穿着绿褂子，脸也气绿了；女医生着白大褂，脸比全身的标记还白。
在走廊上大约呆了半个小时，还是那小个护士，说，搬到九号病室。
3
病房里一排五张病床，躺着的都是老人。临时的折叠床靠窗户边放好，墙壁上护士贴上母亲的床铺号42号。
刚把母亲安顿好，护士就推来氧气给母亲接上了。接着就是吊水，母亲刚挂了几分钟就要小便。于是我一手举着吊水的袋子，一手扶着母亲上厕所。进去之前我让母亲望一望里面有没有人，没有人就扶母亲进去。回来后过了七八分钟，母亲很为难地说，又要上厕所。刚好有护士进来，我问怎么回事，护士说，挂的是利尿的药水。又扶起母亲，来到厕所门口，母亲说里面有人，我们就在门口等了。这时那小个护士刚好走过身边，我刚想开口，她淡红色的护士服一下子就飘远了。白衣天使从什么时候染上了那一抹浅红？
病房里有两个称呼：病人、病人家属。因为称谓的相同，大家一下子就亲近了。唠叨完各自的病痛，就是说钱了。今天交明天就没了，五百也是完，八百也是光，旁边18号床老太太的儿子这样对我说，下午我们准备出院，你可以把你母亲搬到我母亲住的病床上，这样吸氧就方便多了。我感激地对他笑了。
4
下午的阳光从朝西的窗户进来印在病房的白色床单上。母亲在18号病床上，眼睛微眯着，有一丝丝的隐痛牵动着母亲的嘴角。共3页，当前第1页123
相关推荐：
