逆流湄公河,宛在水中央
在很大程度上,世界对湄公河的发现与香格里拉有着很大的相似之处。它们都是因一个人的作品而名传天下。
可以说,詹姆斯·希尔顿《消失的地平线》让人们一再地去香格里拉寻找自己的精神家园,而法国女作家玛格丽特·杜拉斯的《情人》则将湄公河以及更为陌生的越南西贡推到了世人面前,人们将西贡想象为一座“记忆之城”,疯狂地在这座越南最有味道而深具幻想的异国城邦中,找寻那宛在河水中央的“情人”。
飘荡在湄公河上的柔软气息
对于湄公河的矛盾情愫,人们似乎可以用那个年轻人曾对白发苍苍的杜拉斯说过的著名的话:“我认识你很久了,人们都说你年轻时佷美,我来是对你说,我认为你现在比年轻时更美。我爱你现在的毁损的容颜,胜过爱你年轻时的面容。”
作为发源于青藏高原的世界第六大河流,湄公河源远流长的存在是一个不证自明的事实,其对河流两岸的子民的贡献也可被列为它被杜拉斯描写之前的宏大叙事,其气势自有一种磅礴之美;但是,一经杜拉斯的转述,因人间情怀的注入,这条河流似乎变得更具立体感,更为丰满起来,而渐渐有了一股温柔宁静之意。飘荡在湄公河之上的这样一股柔软气息,正是勾引得今时今日的人们差点就要窒息的地方,在此心理之因的无意识推动下,他们一再逆流湄公河。
我不能知晓,杜拉斯在讲述她的情人的时候,是否也曾从中国的《诗经》里汲取灵感,也许,她的那个中国情郎曾与她诵读过“所谓伊人,在水一方。……宛在水中央”这一曼妙情诗。毕竟,那个年代的中国男人,特别是如她的中国情郎那般的世家子弟,对于《诗经》之类的经书史籍大都了然于胸。在那个青春荡漾的年纪里,对此一诗情自然跃然纸上,对着他的意中人百般吟唱更是风月不过之事。
在某种意义上,湄公河正是演练、操作或者说发生《蒹葭》这经典爱情故事的最佳外景地之一。秋冬节的湄公河,又何尝不是“蒹葭苍苍,白露为霜”、“蒹葭凄凄,白露未晞”、“蒹葭采采,白露未已”。
我不能知晓,在《蒹葭》之中,是否存在少女诱动男士“下水”的嫌疑,但是,在《情人》里,杜拉斯是占着了主动权的。在河床“阻且长”的天然布局下,这个15岁的白人女孩,穿着白色短裙和金色高跟鞋,戴着一顶男式帽子,涂抹着廉价但艳丽的口红,以船为引,轻盈地穿梭、摆渡在蜿蜒迂回的河道上。在这样的等候中,她终于遇见了那个来自中国北方的男子。以其戏谑的微笑、贫穷又放肆的眼神,与他玩起了“所谓伊人,在水一方。……溯游从之,宛在水中央”的对手戏。她一会出现“在水之湄”,使那中国男子的追求之路“阻且跻”、一会又出没在“在水之涘”,这样的情境更使情爱之路铺垫得“阻且右”,她在情人眼里的形象也就更显得神秘而诱惑。“溯游从之”,也只换来“宛在水中坻”的清叹,继而“溯洄从之”,依然只是“宛在水中沚”。个中情急,终于谁也欲罢不能,将他们之间的情欲催发得不能自已,在那小屋来了个厚积累发。
具象西贡
除了河畔这样天然的情动之所,湄公河周边城市弥漫着的东西方风情也是滋生爱情的温床。
当湄公河辗转来到越南的时候,古老的大河放缓了它汹涌奔腾的步伐,温柔地衍生出千万道涓细绵长的支流,以漫灌的形式向沿岸的子民铺撒着它的无疆之爱。其中,有九条主要支流注入大海,因此,在越南人那里,湄公河其实还有着一个更为具象的名字:九龙江。《情人》的发生地西贡的名字便是取自于湄公河一条支流的名字,西贡河绕着西贡城而流过。这样的名字是如此深入民间,以至于人们依然会条件发射地将《情人》对应于西贡——即便在官方名字换成了胡志明市。
既然《情人》将故事摆在西贡,那西贡自然有其沉淀爱情的必然理由。一个可以佐证的事例就是:从上世纪80年代起,体验南越风情成为欧美游客的时尚,亚洲游客在90年代后也慕名而来。垂名20多年而不坠,西贡自然有着其独到的所在。我们所知道的细节是,在漂浮着菜叶的河流上,那个衣着光鲜华丽的中国北方男子隔着车窗看见了轮渡上的女孩,然后,他来到女孩身边,点燃了一支烟,问道:“我是中国人,你愿意搭我的车回西贡吗?”看似有着一种不可知论的模糊爱情,到了西贡,便一切变得理所当然。共2页,当前第1页12
相关推荐: