最后的收梢
“我比较喜欢那样的收梢。”虞姬微笑。她很迅速地把小刀抽出了鞘，只一刺，就深深地刺进了她的胸膛。（《霸王别姬》，张爱玲）
人生自古谁无死，有的人死得大义凛然，有的人死得遗臭万年，有的人死得轰轰烈烈，有的人死得平凡卑贱，有的死得令人扼腕痛惜，有的人死得无悔无憾，有的人死得其所，有的人死得大快人心。虞姬的生虽不及夏花般绚烂，死却如秋叶般静美。
汉五年，十二月，项王至垓下，兵少，食尽，与汉战不胜，入壁；汉军及诸侯围之数重。项王夜闻汉军四面皆楚歌，乃大惊曰：“汉皆已得楚乎？是何楚人之多也？”则夜起，饮帐中，悲歌慷慨，泣数行下（《资治通鉴》卷第十一）。
在司马光编纂的通史里，没有虞姬的一席之地。如张爱玲所言：虞姬只是承受着、反射着项王那织热的、充满了烨烨的光和力的月亮，“十余年来，她以他的壮志为她的壮志，她以他的胜利为她的胜利，他的痛苦为她的痛苦。”她只是他随身的影子，没有他也就没有她的存在，与以夫为贵的普通妇女没什么两样。她生命的全部涵义几乎都在于为项王完成霸业操劳的同时，独享项王的垂爱。雄心勃勃的项王在她心里是强大的靠山，直至决战前夕，虞姬才第一次知道自己的英雄也是会流泪的动物，也有无力回天的脆弱之时：
力拔山兮气盖世，
时不利兮骓不逝。
骓不逝兮可奈何？
虞兮，虞兮奈若何？
美人和之：“汉兵已略地，四方楚歌声。大王意气尽，贱妾何聊生！”歌罢，虞姬拔剑自刎。这美人之刎，荡气回肠。
虞姬是聪明的，她以择死激励项羽绝弃顾累、专心发挥神威而作求生之最后博击，尽管项羽最终也被迫选择自刎，难逃分尸五体的悲惨厄运。虞姬在人生舞台上的华丽收场，鲜血溅红了楚霸王的战袍，也为后人填写的汉史抹下了一笔重彩浓墨。在她看来，此时的择死，远比她在项王成就霸业后被赐为“贵人”而终身监禁在宫中慢慢老去，不得不与其他的三宫六院的嫔妃分享项王的宠幸，死后不过是被封一个端淑贤穆之类的谥号，更让她死得心甘情愿，她是为项王而死，死在项王的怀抱里，她的死完全占据了项王的心，让项王流干了泪，她是死得所值。唯独有这一次，她不再是反光体，她第一次也是最后一次用自己坚毅的生命之光，照亮了项王悲壮的不归路。因而有了项羽之痛呼：“虞，我生命中灿烂的太阳!”
虞姬又是幸运的，虽然霸王屡次焚书坑降卒，烧杀掳掠，丧失民心，所到之处百姓皆仓皇出逃，但他却一心护着她共进退，甘愿与她双双战死在马背上，直到最后一分钟。项王对虞姬的有情有义，想来吕雉也要羡慕不已，同是传奇英雄的妻室，遭遇却是迥然不同。在沛县逃亡时，楚军铁骑追至，刘邦嫌车速太慢，竟然一把将两个孩子推下车去，刘邦虽然最终脱险了，但他的父亲太公和妻子吕雉却被项羽抓获身陷牢笼，作为以后向他讨价还价的人质。真可谓患难之中见世态炎凉，更有那刘备的“兄弟如手足，妻子如衣服。衣服破，尚可缝，手足断，安可续？”，令女性心寒齿冷。想那糜夫人于战乱身带重伤，不肯累及赵云救刘嗣，投入枯井而死，死后却不值刘备一提，看那刘备惺惺作态掷阿斗于地：“为汝这孺子，几损我一员大将。”倘若是糜夫人跟着赵云逃生，怕是不知要被刘氏责骂多少回，而她的死，却换不到刘氏的一句惋惜，可悲耶。
张爱玲17岁时的作品《霸王别姬》，有别于其他的英雄美人故事，也不同于史学家的记载和理解。如郭沫若的《楚霸王自杀》，从政治上的原因分析楚霸王的成与败。而张爱玲缺乏关心政治的兴趣，她以女性的视角透析霸王的成败、虞姬的悲剧和觉醒，给人耳目一新之感，以至于她的国文老师汪先生给予了极高的评价，认为《霸王别姬》与《楚霸王自杀》相比较，“有过之无不及。”
张的故事里对角色的探索多少与她的家族背景及生活经历有关，“如果我最常用的字是‘荒凉’，那是因为思想背景里有这惘惘的威胁。”少女张爱玲一心想逃离父亲的控制和后母的虐待，叛逆的力量静静地躺在张爱玲的血液里。人的生命是短暂的，只有爱是长存的，以死获得忠贞不渝的完整的爱情，以对命运的有力抗争获得人生的自我价值，是一个美丽的收梢，她喜欢这样的收梢，这是项王所不懂的收梢。
相关推荐：
