从小路走到黎明
第一次看到卓然的散文集是在1995年底。未打开书,就已经被书名《从小路走到黎明》深深吸引。每翻阅一篇,都感受到好看的方块字在他笔下的熠熠生辉。如田野吹来的风,如日午飘过的云。这可能和几千年来中国文人向往田园,崇尚自然有着某种联系吧?读他的《故乡情结》,仿佛自己也回到了乡村的小小庭院,嬉流水一湾,赏山间云岚。读他的《山村夜》,更会联想到童年在电影里看到的牛羊晚归,牧笛、炊烟和乡村的月夜。如果说故乡是他生命的摇篮,那么田园就该是他创作的天堂吧。难怪他的散文,他的小说,他的诗歌,总是带着一种对大地的虔诚和一份对大自然的深深眷恋呢……
卓然的散文总有一种故园泥土的芳香,清清淡淡的,纯纯甜甜的。无论什么时候读他的散文,都可以使人感受到从喧嚣的闹市,飞到乡村溪边的快乐。从晓镜云鬓的惆怅,迭回黄发垂髫的无邪时代。徜徉在他优美的文字中,总会逆溯到一份难得的宁静,如同漫步在《诗经》的河畔,如同步行于唐宋那细细密密漫洒“好雨”的春天。
《插花》是他散文中比较有代表性的。他从富贵人家的清趣,联想到山野乡姑村妇的天然真趣。从我们民族插花的历史,写到对母亲插花的甜美回忆。插花,在他的笔下,成了“艺术与自由结成的伉俪”,成了真情与亲情捧出的纯美恒久的温馨。插花,如同作诗,铸造性格,陶冶性情,于高低疏密间保持自己灵魂的纯净,于浓淡相宜间寻找人与自然的那份和谐,那份真实和那份美丽。闲时插花,其乐无涯。或在花下小酌,或品茗,或吟诗,或作画,或弄箫,或抚琴,不但有情趣、有韵致,而且有境界。卓然清晰记得母亲“室雅何须大,花香不在多”的话,在《插花》的字里行间,漫溢着他对高雅精灵的惜爱和对母亲的思念。白色的丁香,粉色的桃花,紫色的马兰,黄色的连翘,或清雅恬淡,或素心高洁,或婀娜娇羞,或仪态端庄,都经由母亲那双勤劳的手插进淡绿色的酒瓶,沁透他童年的心脾,也鲜亮了所有读者的精神世界。儿时的熏陶、濡染和潜移默化,让他一生的文字都不能不与美同行。
“小河清清,流过家门。”读卓然的散文,如饮山泉,甘甜清冽,简单的八个字,就会把人带到有山有水的梦里田园。天下智者似乎都对水有着特殊的钟爱,道家的“上善若水”,梭罗的“瓦尔登湖”,以及卓然先生的那条流过家门的“小河”,都萦绕在读者多梦的心间。我们仿佛可以看到《小河清清》中石罅乱流的画意,看到似飞絮、似梨花的环山绕石的琮琤流淌。
不知道这条小河养育过多少代,感动过多少人,当它从作者的门前流进散文的画卷后,就如同出峡归海的山涧,一发难收。门前的那条小河虽不及大江大河浩渺宽广,却也传递着最古朴的诗歌意向。“小河清清”那是作者心中的河,生命的河,更是一条“很重感情”的河。虽源于空寂的太行山里,却也涛白如玉,水望澄明;兼有父亲的挑水声,母亲的捣衣声和村童的柳哨声,就更如一幅引人遐思的山村淡墨画了。
“心志要苦,意趣要乐,气度要宏,言动要谨。”是他不惑之年以前的文集,“淡泊平怀,便是人生真味”,是他现在的文字。读他的散文总觉得有一种禅的意境在字里行间氤氲,安详、喜悦、宁静、自由。比如《新的生命形式》和《心灵的召唤》,都给人一种“万物静观皆自得”的适宜和从容。
读卓然散文,总觉得他的心头有一潭慈悲的水。他获得过多少奖项,经历过多少风霜,似乎都不重要,重要的是他对生命的了解和敬畏,他对生活的热爱和对时光的珍惜。他那“君子谦谦,卑以自牧”的性格,他那宗教般的写作,总在影响着他的每一位读者。
相关推荐: